陈厚实与潮剧演员

陈厚实手札

　　厚实是一个人的名字，姓陈，1943大饥荒年生于潮汕普宁，1968年毕业于中大历史系。应该说，是时势造英雄：从一名中学教师到公社书记、县委副书记、市委常委、政协主席……时代为他铺就一级级台阶，让他站到相当的位置上来。1984年汕头地市机构合并，胡耀邦莅汕视察，曾在党政军干部会上点将：听说你们地委有个大学生陈厚实，比我小27岁，是哪一位啊？……

　　是年，我在群众艺术馆供职。由赖少其题写书名的《普宁诗歌选》来汕排印，我受普宁县文联之托，充当“出版顾问”。书出，Y留数册嘱我转陈厚实，我意候找一后生人送去，深谙人情世故的Y坚持非我面交不可，只好硬着头皮照办。那夜登门，他对样书颇为欣赏，说“老黄，你相辅阮普宁办了件好事，功德无量……”云云。告辞时，礼节性邀我“有空来坐”。

　　转眼六年。一日，我忽然接到一封印有“市委”字样、笔迹陌生的信函，启封，原来是某县文学青年W致市委副书记陈厚实的信，信中列举个人在文学方面的作为，表述了至今仍是农村户口的困顿和希望找到一个落脚点发挥其所长的请求，并称汕头文界谁谁及鄙人知其情况。该信右上角有批示：“廷杰同志：如情况属实，请你另写一份建议书信之类的文字给我，我可直接批县委处理。 陈厚实 （19）90年３月４日”。其时潮汕８县２市业余作者属我们的工作对象，情况我基本是了解的。我意识到这是一桩义不容辞借东风“救人”之事，稍加思考，即简复，说我人微言轻，为更合组织原则，还是以单位的名义好。遂从促成和意义的角度，拟就公函报上。很快便获悉批件已下达县方。人生路不畅达的我，早习惯对未兑的事“宁信其无勿信其有”，担心此事会“短路”，猛想到S正好在该县宣传口挂职，忙知会他。５月初，W喜出望外专程进城告诉我：问题解决；到单位报到了！国人深知办事难，对人事问题如此这般得以解决，局外人恐难以置信。陈厚实留给我一个“富同情心”的深刻印记，我自己也引为人生一大快事。

　　岁月在不知不觉中流逝。1994年春日，惊闻陈厚实英年早逝！他还比我小三四岁啊，十年一“坐”成追忆，情何以堪……在新落成殡仪馆告别大厅，蔡启贤老先生呼嗟“无用者生有用死”挽幛，震撼得令人几近窒息……顷刻间，我脑际闪过陈厚实生前在给省政协委员、佛协名誉会长释定持信中引佛门偈语“破烦恼城，断诸欲塹；调众生，宣妙理，贮公德，示福田”明志，令法师惊奇、赞叹不迭的往事，还有他留在《普宁诗歌选》中明白如话的真诗：“山高水自清”，“世界原来民是主”……

　　陈厚实作古22年了，这名字也许早被世风吹忘川，孰料网上一搜，乍见网友称其为“感动我辈的官员！”这是厚厚实实人心基座托起的口碑……政声人去后；厚实在线，我上面这一丁点缘于十年一“坐”生发的文字，权当一个注脚。