当年演员在大观园剧场练功

　　20世纪50年代，潮剧曾出现过一番欣欣向荣的景象，那时，有好剧目，好剧院，更有好观众。好戏，好剧场，好观众，是戏曲兴旺的三大标志，我们有幸赶上了。

　　单就汕头市区而言，当时就有一大批地地道道的潮剧迷。他们之中，有名老中医黄传克、潘兆辉，有退休老人及归国老华侨，还有各阶层人物。当时，汕头市有大观园、大光明、大同三个戏院，有各自的“追星族”。有一群归国侨生，在汕头侨中（原海滨中学）就读，学校和“大同”只隔一条月眉河，上“大同”当然最便捷。其实，“大观园”距离也不远。学生追潮剧，当时并不稀奇，因功课不算繁重，可以学业娱乐两不误。

　　“大观园”每晚演戏，前座三四行中间始终由一批熟脸孔占据着。这些人对潮剧的痴迷，几乎令今人无法理解。一个剧团，在一个戏院演5晚，只演一个新剧目，有的人便连看5晚。剧团过别的戏院演出，便跟着追到那里接着看。老源正的《红楼梦》、《梁山伯与祝英台》，他们有的人看了十多次，连台词都会唱了，岂止是如痴似狂！这批人，以“四亭”及其兄弟守俭，同伴绿芳、玲珑为代表，被誉为“潮剧之友”。

　　“四亭”即雪亭、梅亭、醉亭、醒亭四姐妹，原籍澄海隆都，姓许，原是旅泰华侨。新中国成立前夕，其父许先生带着妻子儿女，一家人离开泰国，投奔祖国怀抱。土地改革运动中，许家被划为地主，许先生归国仅两年，便只身回泰国。许母则带着“四亭”及守俭，离乡到汕头读书。许母卧病，日夜愁叹，担心一旦自己撒手人寰，谁来照料这一群未成年的儿女。“四亭”不解娘心事，更不晓人世艰辛，只知读书、看戏之余，用潮曲来为慈娘排解，轮番用惟妙惟肖的表演令慈娘舒展愁眉。

　　许母也是标准潮剧迷，在泰国，非潮曲不听。“四亭”是伴随母亲在乡音中长大的。

　　20世纪50年代，观众和演员很亲近。有些人一看完戏，便到后台看望心中倾慕的人物，谈论观感，品评艺术，校对台词。对某位演员有印象，不管男女，都会来信要求交朋友，或交换照片。叶清发、陈丽华、吴丽君、朱楚珍、陈少玲都有不少这样的追随者和“发烧友”。1956年，汕头有一位女学生叫陈英慈，对源正剧团的陈丽华、陈静娜、李泽彦等心仪已久，写信要求交朋友。其它剧团也都有类似情况。这都因潮剧结缘，并不掺杂其他。

　　汕头的戏迷对潮剧用情太深，用心太专，连“剧改会”的林紫也受感动了。林紫本身是剧作家，与谢吟合作编写《许阿梅铁山起义》和《方耀火烧马院桥》。1952年底，林紫担任粤东戏改会主任，在中山公园假山旁的“文联”办公，“文联”又兼作剧团宿舍。领导、演员、观众彼此关系十分紧密。那几年，林紫的工作主要是：废除童伶制，改革通宵戏，公开招考女演员；剧团实行民主管理，聘任文化教员，提高艺人文化素质；提倡新编历史剧，抵制内容芜杂、平庸的长连戏，鼓励演出现代剧。“由于林紫的开拓精神，潮剧舞台呈现崭新气象”（见《潮剧艺术》第二辑《林紫传》）。汕头有这样一批热心潮剧的青少年，和演员深切互动，共同探讨，这种现象，正是林紫所乐意看到的。因之，三十出头的林紫，和十多岁的“四亭”姐弟交起朋友，多次到其住处“居安楼4号”看望这群热情活泼的少男少女，听他们在老母床前弹唱，诉说心中的需求、感受和悲欢。他们称林紫为“林同志”，林紫赞他们为“潮剧之友”。

　　后林紫调赴剧协广东分会。四亭姐弟则相继考上大学，为前途各奔东西。开始一段时间，四亭和潮剧界朋友们尚有断断续续的联系。后来，许守俭到了泰国，“四亭”到了香港定居。经几十年风霜，四亭对乡情乡音的眷恋从未更改。自1979年起，广东潮剧团多次到香港或泰国演出，他们从不错过，和叶清发、陈丽华、吴丽君等名角早联系上了。

　　1988年9月，广东潮剧院一团又一次赴泰国，在“月宫”戏院一连演出五十多天。在曼谷耀华力三聘街泰顺利米行任总经理的许守俭经常到“月宫”看戏。这一次，因林紫也随团来了，“四亭”特地从香港赶来看潮剧，也顺便探亲，看望老朋友“林同志”。一别三十多年，人世沧桑，宛如梦幻，一个个白了少年头，有说不完的离情别意。李志浦先生在“月宫”初识“四亭”，大赞“四亭”有才华，并写专文描绘这群到老不改潮剧情的老戏迷。归途路经香江，“四亭”最后为“林同志”清唱了潮曲，听者无不为之动容。归来，林紫百感交集，一口气写成了一首96行的长诗《知音曲》，为当年的潮剧留下一束动人的花絮，一段缠绵的插曲。

　　诚然，他们也许是境况比较好的戏迷，更多的穷戏迷则流连戏院门外，寻找机会，或侧耳静听台上飘来的沉沉歌声。和穷戏迷的追戏相映成趣，构成了台下的人生百态。

　　潮剧给戏迷们如花似锦的青春留下几多难忘记忆，让人感觉生命的充实和美好。如今，红颜已成白首。相见意味着长别离。天涯何处觅知音！